トルシエ・ジャポンの美学

　

　

　

　ワールドカップ出場２度目で、決勝トーナメントに勝ち進むという快挙を成し遂げた日本チームは、２００２年６月１８日、０対１でトルコに惨敗した。１次リーグのベルギー戦、ロシア戦、チュニジア戦と目の覚めるような戦いぶりで躍進し、トルコ戦でも攻め続けたイレブンだったが、あと一歩何かが足りず、ベスト１６でピッチを去った。

　その試合終了直後のインタビューで、いつものように早口でまくし立てるトルシエ監督が、この４年間に渡る熱い戦いの日々を振り返り語ろうとした瞬間、言葉に詰まり、涙ぐみ、唇を震わせた。「ハッ」とする瞬間だった。常にチームを指揮し、鼓舞し、ときに冷徹な選択をし、マスコミやサッカー業界の様々な批判の的となりながら、誰に弱音をみせることもなく結果を出すまで戦い続けたたった１人の男が最後に見せた涙だった。

　前ワールドカップを指揮した岡田監督は、試合終了後、悔しさをにじませながら、「日本チームは１次リーグを突破して、満足してしまっていた」と指摘した。私は、しかし、そうではなかったと感じた。達成感はあっただろうし、ノルマを果たして安堵したとは思うが、満足はしてなかったと思う。自分たちのチームの力を肌で感じながら、さらに全力で次を狙っていたと私は信じる。余裕を持って試合を運ぶこととやる気がないのとは全く違うのだから。

　近頃、「安心」、「満足」、「ゆとり」という。その昔、日本の親父たちは怖かった。先生も警察も恐ろしい存在だった。封建的で官僚的、加えて貧しかった。その頃の人々は、恐怖心と欠乏感をバネに頑張ってきて、経済成長を凌駕してきた。安心も満足もゆとりもない時代の戦略は、「欲しがりません勝つまでは」だったのだ。「満足しない」が時代のルールだったんだと一応、理解する。しかし、２１世紀である。バブルが崩壊しても物質はあふれ、あらゆる種類の情報が過剰なほど発信・受信されるなかで、未来を示唆するものだけが欠乏している不可思議な時代に突入しているのである。ファーストフードを食べ飽きた人たちが、ようやくスローなものの価値に気付きはじめている、そんな時代なのである。

　ときにサッカーは戦争に例えられる。ナショナリズムをあおるとも云われる。１次リーグ突破など夢のまた夢だった日本チームが決勝トーナメントに進み、誰もが次を期待するなかでの敗退となると、声援が手のひらを返して批判に変わる。「ここまで来たんだからベスト４は行けたはずだ！」「行けないのは満足してしまったせいだ！」「勝てるはずの相手だった！」「日本は優れた技術をもったチームで、すばらしい国民！有能な民族だ！」「大和魂を忘れるな！」「偉大なる日本チーム、万歳！」どことなく危険な雰囲気を感じてしまうのは、私の考えすぎだろうか？

　不透明な時代である。年功序列が崩れ、転職が珍しくなくなったのも、その現れであろう。今日の勝者が明日も勝者である確証のもてない時代の中で、行き先がわからない不安を肌で感じながら、僕らは彷徨っている。前回大会優勝のフランスが１次リーグ敗退。どこか今の時代を反映しているかのようだ。しかし、実力に運が加われば、チャンスもあるということでもあった。

　もう１つ、Ｗカップ・サッカーで面白いのは、ふだん同じ欧州クラブでプレイしている選手同士が自国に戻ると敵になったり、監督だけが外国人だったり、国籍だけその国に帰化していたりと、国別対抗戦といいながら、実質的には民族が混合しているところである。なぜ、そうなるのか？より強いチームを作ろうとした結果、いろいろな民族の融合が必要だったということだろうか？多様性にこそ新たな可能性があるということなのだろうか？いろいろなタイプの人が必要で、それぞれに活きる道があるとすれば、それが一番素晴らしいことだと思う。やや飛躍はするが、こうした民族の融和に危機感をもち、一部でナショナリズムが台頭するムードがあるが、それは時計の針を戦前に戻すことでしかないと思う。これから世界が進むべき道は、自分の都合だけでなく、周辺の都合もよく考え、自分の欲望をコントロールしながら、目標を達成する道ではないかと思う。目標達成によって安心感や満足感を味わいながら、それでも前を向いて走ることはできるはずである。

　トルコ戦が終わったとき、スタンドのサポーターから「ありがとう」の大合奏が湧き上がった。悔しさのあまり暴動が起きた国もあったが、こういう風に振る舞える日本の若者たちに、未来の希望を感じた瞬間でもあった。トルシエ監督が４年の歳月をかけて証明してくれたものは、きっと彼らの中に残ったと思う。

　ベスト８を目前に惨敗して一番悔しかったのは、やはりトルシエ監督その人だっただろう。それでも悔しさや恨めしいことは表に出さず、むしろ４年間を戦い抜いた息子たち（選手のことをそう呼ぶ）を誇りに思うと涙ながらに語った。私は、その「トルシエの美学」に惚れ惚れしてしまった。これからの日本が過去の日本を乗り越えるためのヒントを残して、トルシエさんは母国に帰っていったのである。だから、静かに言いたい。「ドモ、アリガトウ、トルシエ・ジャポン！」

　

　

２０　ｊｕｎｅ，２００２　ａｔ　Ｔ　ＲＯＯＭ